O TAPA SEM MAO QUE ME FEZ ACORDAR E DESCER DO PALCO

Eu sempre estudei em escolas privadas consideradas de ponta, feitas para
quem precisava disputar vagas nas universidades publicas do Estado do Para por
meio dos vestibulares. Nesse meio, eu cresci ouvindo falar dos “professores de
primeira divisdo”. Eles eram quase entidades, tinham uma didatica envolvente,
dominavam o estilo de prova como ninguém e davam dicas extraordinarias de
véspera que pareciam adivinhar as questdes do dia seguinte. Nas aulas deles, que
eram verdadeiros shows, ninguém ousava dar um pio, pois parecia pecado atrapalhar.
Se algum aluno fosse expulso de sala por indisciplina, a corda sempre estourava para
o lado dele, com sérias consequéncias.

Esses professores eram idolatrados. E como meu sonho era ser professor, eu
coloquei na cabecga que seria exatamente assim: idolatrado. Queria entrar em sala de
aula e ver a turma inteira fazer um siléncio absoluto, ter medo de me aborrecer e ficar
com os olhos grudados na lousa. Minha primeira oportunidade foi em uma escola ja
extinta atualmente, sob a orientacdo do meu mentor e proprietario dessa escola. Eu
dava aulas de fisica para as turmas do ensino médio e de matematica para as turmas
do ensino fundamental Il. E foi ai que a teoria bateu de frente com a realidade. As
turmas do fundamental eram completamente diferentes do ensino médio, pois nelas
nao existia a loégica do vestibular, aquela cobranga que mantinha os mais velhos
quietos. Conquistar a atengdo daqueles meninos e meninas era uma tarefa diaria e
exageradamente dificil.

Um dia, em uma turma de oitavo ano, enquanto eu ensinava divisao de
polindbmios, vi um aluno dormindo durante a minha explicagao. Aquilo me incomodou.
Eu queria me impor, queria deixar o recado claro para a turma de que na minha aula
ninguém dormia e que todos tinham que me respeitar. Pedi para o colega do lado
acorda-lo e, assim que ele abriu os olhos, ordenei que ele fosse até a lousa para
resolver uma questao sobre o assunto que eu estava explicando. Na minha cabeca,
o plano era perfeito: eu ia fazé-lo passar vergonha na frente de todo mundo e ele
nunca mais ousaria dormir na minha aula.

O menino levantou, foi até a lousa sem reclamar, pegou o pincel e resolveu a
questao inteira sem errar nada. Depois, devolveu o pincel na minha mao, voltou para
a sua cadeira, deitou a cabecga e dormiu de novo. Eu fiquei estatico, suando frio, sem
saber o que dizer. Eu queria fazé-lo se sentir envergonhado, mas quem ficou sem

palavras e morrendo de vergonha fui eu. Tempos depois, descobri 0 que realmente



havia acontecido. Aquele garoto passava as madrugadas acordado, estudando, como
uma valvula de escape para tentar enfrentar a angustia de ver os pais passando por
um processo de divércio bastante conturbado. E, para completar o meu aprendizado,
0 pai desse garoto foi até a escola algum tempo depois para conversar comigo e
relatar que o filho me admirava muito e gostava demais das minhas aulas.

Aquele episédio mexeu profundamente comigo e foi um divisor de aguas.
Percebi que aquela postura autoritaria e punitiva que eu herdei da minha época de
aluno nao fazia o menor sentido se eu quisesse, de verdade, que meus alunos
sentissem vontade de aprender. Dali em diante, desci do palco de professor idolatrado
e assumi o compromisso de tentar ser, todos os dias, o professor que eu sempre quis

ter.
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